



插针

—— 三秒的瀑布 ——

十分钟短片剧本

作者：奥米豆

aomidou.com

内容简介

一句话梗概：二十九岁的剧本杀店老板娘奥米，被"币圈带单老师"拉进合约群：老师喊单胜率八成，群友天天晒单。她 5 万本金开十倍合约，跟着老师三个月赚到 21 万。直到那个凌晨：一根三秒的"插针"，行情瞬间击穿她的强平价再拉回——一秒之内，仓位清零。群里的解释是"插针，正常现象"。她后来才知道：那根针是交易所自己的做市商画的；而带单老师的"准"，来自他和交易所的返佣协议——他赚的从来不是行情，是她的手续费和爆仓。

核心现象：合约带单收割三件套：其一，带单老师与交易所的返佣协议（你交易越频繁、爆仓越快，他提成越多）；其二，交易所自营做市商的"插针"（瞬间击穿密集止损区再拉回，程序化收割）；其三，"老师喊反单"的概率设计。你以为是在技术在博弈，其实是三方分账：交易所吃插针，老师吃返佣，而你，吃爆仓。

人物表

奥米	29 岁，剧本杀店老板娘，本片主角
带单老师	胜率八成的"分析师"
群友	晒单的托
前员工	交易所前风控（真相担当）
合伙人	剧本杀合伙人，拉她进群的人

声明：本剧本纯属虚构，人物、机构均与现实无关，不构成任何投资建议。股市有风险，投资需谨慎。虚拟货币交易不受法律保护，合约交易风险极高。请通过 110 举报非法金融活动。

第一场 三秒

第一钩 · 0:00—0:50

△ 凌晨两点，剧本杀店打烊后。奥米盯着手机屏幕，一根垂直的针从 K 线里扎下来：某主流币三秒内从 64,300 跌到 61,800 再弹回 64,100——她的强平价，恰好是 62,000。

△ 爆仓通知到达时，那根针已经收回去了，K 线完好如初，仿佛什么都没发生。账户：0.21 万，三秒。

奥米（在群里发消息）刚才那根针是什么？！三秒砸穿我的强平价！

群友（秒回）插针，正常现象，清除杠杆的。

群友（另一个）老师早说了轻仓！你仓位太重了！

带单老师（淡淡地）止损没挂好，怪不了行情。下一单，跟不跟？

△ 黑屏字幕：六个月前。

（旁白）我开剧本杀店三年，最懂“剧本”两个字：所有玩家进场之前，凶手就已经定好了。合约群也是。只是我进场的时候，没人告诉我，这局的凶手名单里，有我的“老师”，也有那根 K 线自己。

第二场 八成胜率

0:50—2:40

△ 六个月前。合伙人拉她进“合约实战群”：“我跟着老师三个月，本金翻倍，比开剧本杀挣多了。”

△ 群里的生态精密运转：老师每天发行情分析和“进出场点位”；群友准时晒盈利截图；偶尔有人“爆仓”，老师会点名批评“不遵守纪律的反面教材”——整个群就是一部持续播出的励志剧，而收视率由真实的资金入场维持。

带单老师（直播，声音沉稳）合约不是赌博，是概率。我的系统，胜率 82%。记住三条铁律：跟着点位走，不扛单，不重仓。

△ 奥米 5 万入场，十倍杠杆。前两个月，她严格按照“老师点位”操作，胜率确实高——十单对八单，账户到 9 万。她开始相信：这个老师，是真本事。

△（伏笔：她后来才懂的算术——喊单的“胜率 82%”，是 20 倍杠杆下的“小赚即走、爆仓一次归零”：八次小赚共 +24%，两次大亏 -40%。胜率是真的，亏钱也是真的。胜率从来不是收益的函数，是仓位的函数。）

合伙人（庆功）看吧，我就说老师靠谱！咱俩把这店抵押了加仓？

奥米（心动）再等等，我再观察观察。

第三场 返佣

2:40—4:20

△ 第三个月，她翻到交易所 APP 的一个角落：“邀请返佣，手续费 40% 返给邀请人”。她数了数自己的交易记录：三个月，手续费 2.8 万——其中 1.1 万进了“老师的推荐链接”。

奥米（私聊老师）老师，返佣的事你知道吗？

带单老师（十分钟后）行业惯例，我不靠这个赚钱。你要是想得明白——我赚返佣，你赚行情，双赢。你要觉得我喊单是为了你的手续费，你可以不跟。

△ 她没退群。她想：就算有返佣，喊得准也是真的。——她的判断力，正在被“沉没成本”和“幸存者晒单”联合架空。账户在这一周冲到 21 万。

△（伏笔：群里的晒单，有专人审核——爆亏的截图发不出来，会被“老师”私聊“再充值截图给我，帮你回本”。晒单的群友，按成交量拿“工资”。这个群，除了她，几乎所有人都在领工资。）

第四场 插针之夜

4:20—5:50

△ 接第一场之后。爆仓后的第二天，奥米经人介绍，见到了交易所的前风控小陈——他从交易所离职后，在写网络小说。

前员工（咖啡馆，压低声音）你说的那根针，行话叫“猎杀止损”。每个交易所的做市机器人，都盯着全网的杠杆地图：哪一档强平最密集，针就插向哪。你 62,000 的强平价，全网三万个账户和你排在一起——你们就是那片韭菜田，针落下来，一秒收割三万个仓位，然后价格弹回去，K 线干净得像没发生过。

奥米 这不违法吗？

前员工（笑了）哪个法？币圈交易所注册在海外，做市商是交易所自己的关联公司。你开的仓位，对手盘很多时候不是市场，是交易所自己——你赚的是它的钱，它为什么不能画一根针？传统金融市场管这个叫操纵，币圈管这个叫

"流动性管理"。

前员工 我再告诉你一件事。你那个老师，我知道他。他不是分析师，他是"渠道经理"——交易所给他的返佣不是 40%，是 60%，还有拉新奖金和爆仓奖金。你的手续费他拿 60%，你的爆仓，交易所再给他发一笔"风险教育补贴"。你以为他在带你赚钱？他是交易所驻你们群的商务代表。

合约群里没有老师，只有渠道经理；K 线背后没有市场，只有做市商。你下注的对象，从头到尾是同一个——那个画 K 线的人。你和他对赌，他还看得见你的底牌。

第五场 喊反单

5:50—7:00

△ 奥米重新翻看老师半年的喊单记录，发现了一个让她血液冻结的规律：老师的"止损点位"，永远精准地设在插针出没的密集区上方；而老师"看好方向"的币，三天内必有插针。

奥米（给小陈发消息）我发现一个事……老师的点位，是不是就是给做市商递地图？

前员工（回复）你终于想到了。高级带单老师不喊反单，那太笨。他们喊的是"止损密集区"——把几千人的止损，集中送到做市商的收割坐标上。老师是向导，你们是猎物，针是枪。

△ 她又看群：昨晚爆仓的"反面教材"小哥，正在发起群收款："家人们，充值 10 万送一对一指导，有没有拼的？"——破产者的复购，是这门生意真正的护城河。

奥米（在群里发了一段话，然后退群）各位，我爆仓 21 万，今天刚知道手续费老师拿 60%，爆仓他还有补贴。我不怪你们晒单，你们也是领工资的。我就留一个问题：你们拼命拉的"新人"，爆仓的时候，你们晚上的觉，睡得着吗？

△ 发完，她退了所有的群，删掉了交易所 APP。

这个局里最贵的不是行情，是"家人们"三个字。赌场不需要赢你的钱，只需要让你相信，同桌的人都是赢钱的。

第六场 剧本杀

7:00—8:10

△ 奥米重新整顿剧本杀店。她发现自己看世界的眼光变了：以前带本，她看的是剧情；现在带本，她看的是结构——谁是托，谁是托的托，谁是“相信托”的那个人。

合伙人（还在念叨）奥米，老师说最近有个新币，十倍空间……

奥米（把一份剧本拍在他面前）你看看这个本。

△ 剧本是她自己写的：《三秒的瀑布》。第一幕：老师出现；第二幕：晒单与返佣；第三幕：插针。玩家角色：带单老师、群托、做市商、和她。

奥米 我在店里开这个本，免费，专给炒币的人玩。玩到第三幕，我告诉他们：这不是剧本，这是九成合约群的真实结构。

合伙人（翻着剧本，脸色变了）这……这不是咱们群吗？

奥米 对。就是咱们群。区别是，剧本杀玩完可以复盘重来，合约爆仓，没有下一局。

我把剧本杀的手艺，用在了拆骗局上：每一局游戏，先找凶手名单，再翻每个人的剧本。炒币那局，凶手名单上有三个人：老师、交易所、和我自己的贪心。

第七场 反诈夜

8:10—9:20

△ 《三秒的瀑布》首车，六个玩家，四个是真炒过合约的。游戏结束，灯亮起，一个22岁的小伙子坐在椅子上没动。

玩家（小伙子，哑着嗓子）姐，我上个月刚爆了8万……你剧本里那个“风险教育补贴”，是真的有吗？

奥米（蹲下来，平视他）真的。你爆仓的时候，你的“老师”收到了交易所的一笔奖金。你现在明白，为什么他总让你“再加一点，翻本就在这一单”了吧？

玩家（很久）姐，我不玩了。可我爸的手术费……

奥米（递给他一个信封，里面是剧本杀店一个月的纯利）拿着。不是施舍，是片酬——你是这部剧的第一个观众，观众比演员重要。但你要答应我一件事

：去你原来的群里，把今天玩的这个本，讲给他们听。讲不出来，就把剧本复印给他们。

△ 小伙子抱着剧本走了。当晚，那个合约群里多了 40 个退群的。

拆一个群的成本，是一个写透的剧本；写透一个剧本的成本，是 21 万学费。这笔账怎么算，都该我出。

第八场 新本

9:20-10:00

△ 一年后。奥米的"反诈剧本杀"出了六个本：《三秒的瀑布》《喊单群的午休》《第 47

页》《贵宾室》……店门口排起了队，一半是年轻人，一半是替父母来"踩点"的子女。

△ 有个穿西装的男人来玩《三秒的瀑布》，玩到一半，主持人念到"风险教育补贴"时，他的手明显抖了一下。

奥米（复盘环节，看着那个男人）这位玩家，你好像对这个词有反应？

玩家（男人，苦笑）我之前……是干这个的。带单。

△ 全场安静。奥米看了他很久，递给他一张新的剧本："那这个本，你最有资格拆。留下来当客串主持人吧——工资照付，但你要把你那一套，全部倒出来。"

玩家（接过剧本，手还在抖）我干那行两年，带爆过四百多个账户。我以为我早习惯了。今天坐在这个本里，我头一回，以"玩家"的身份，看见他们死前的最后一分钟。

奥米（轻声）那就把这一分钟，讲给下一车的人听。

△ 黑屏字幕：每一根插针落下，三秒，三万个仓位归零。而拆穿它需要的，也只是三秒——把剧本翻给下一个人看的那三秒。

△（完）

节奏与悬念设计说明

时间点	钩子 / 铺垫	作用
0:00	三秒爆仓21万	生死开局：针的速度
1:50	八成胜率	诱饵的统计学
3:00	60%返佣	机制第一层
4:20	猎杀止损	机制第二层：插针
5:50	"止损点位即地图"	醍醐灌顶核心句
7:00	《三秒的瀑布》	奥米式复仇：以本拆局
8:10	"观众比演员重要"	题眼
9:20	带单老师来店里	终钩：加害者变证人

拍摄与传播提示

1. "插针"的拍法：别加任何特效，就用真实行情软件的画面——越像纪实越疼人。
2. 本片涉及灰色行业，台词上务必注意分寸：呈现机制但不教授操作，所有技术细节节点到为止。
3. "胜率从来不是收益的函数，是仓位的函数"是全片最重要的投教句，值得做海报。
4. 觉悟句只说一遍："你下注的对象，是画 K 线的人，他还看得见你的底牌。"
5. 第七场"信封"是奥米式的温柔定型——她的复仇不是报复，是预防下一单。

关于奥米豆



奥米豆 (aomidou.com) 是一个专注数据与心性训练的投资成长网站。

《插针》里的奥米，被一根三秒的针教会：看不见对手的赌局，不赌。体系的价值，就是进场之前，先确认对手盘是不是庄。

在奥米豆，你可以：

- 用数据训练眼——合约三查：返佣比例、插针历史、做市商归属；
- 用心性训练手——"老师""家人们""胜率八成"写进纪律清单：全是剧本词汇；
- 最终形成属于自己的投资体系——只在对手盘透明、规则受保护的市场上注。

看得见底牌的赌局，不赌。

奥米豆 · aomidou.com

—— 本电子书由奥米豆出品 · aomidou.com ——