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内容简介

一句话梗概：五十八岁的县城公交司机奥米，攒了一辈子 60

万。理财经理给她推荐"城投定融"：年化 9%，政府平台发行，金交所备案，"城

投债从来刚性兑付"。她买了。九个月后，付息停止，平台"流动性紧张"，金交

所说"我们只是备案，不是担保"。她去找城投，城投说"我们只负责融资，不负

责兜底"；去找政府，政府说"市场化处置"。她最后见到的是前融资部的员工："

叔叔阿姨们，我们工资都停半年了——你们的钱，我们连利息都是借新还旧付的

。"

核心现象：伪金交所定融：地方融资平台通过"金交所"备案发行定向融资计划，

本质是绕过债券市场的非标借贷——高息（8%–10%）、无评级、无担保、"备案

"不等于增信。金交所收备案费不提供信用，城投付息靠借新还旧，一旦断粮，

三层责任各归各位：金交所说"备案不是担保"，城投说"只融资不兜底"，政府说

"市场化"。散户买"政府信用"，实际上买的是一张没有承兑人的借条。

人物表

奥米 58 岁，县城公交司机，本片主角

前融资部 城投公司前融资部员工（真相担当）

行长 支行行长，销售方

老伴 她的定存保管人

理财经理 产品推销员

声明：本剧本纯属虚构，人物、机构均与现实无关，不构成任何投资建议。股市有风险，投资需谨

慎。金交所备案不构成任何形式的担保或增信。请通过 110

或地方金融监管部门举报非法金融活动。
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第一场 停息
第一钩 · 0:00–0:50

△ 公交总站，奥米交班。手机响了，理财经理的声音前所未有的客气："阿姨，那个…

…定融项目的季度付息，可能要延迟几天。"

奥米 （攥着方向盘）延迟几天是几天？合同写着 20 号付息。

理财经理 阿姨您别激动，平台在调度资金……您也知道，城投的项目，都是

政府的项目，早晚会给的。

△ 黑屏字幕：九个月前。

（旁白）我开了三十年公交，最守时。早高峰一分钟都不能晚，因为一车

人指着你。后来我才明白：公交的准点是纪律，定融的"准点"是演技——演

到你相信它会准点为止。

第二场 城投
0:50–2:40

△ 九个月前，县城支行贵宾室。行长亲自接待："阿姨，这个产品我给您留了额度——

城投定融，年化 9%，政府平台，金交所备案。"

△ 材料很厚：政府平台营业执照（国有独资）、金交所备案证书（红头风格）、财政局

的"支持函"（"将积极协调各方资源"）、项目说明书（"县城智慧停车场，现金流覆盖本

息 1.8 倍"）。

行长 阿姨，城投是什么？城投就是政府。政府会赖账吗？您什么时候听说过

城投违约？

奥米 （心动，又问）这和银行理财比呢？

行长 理财才 3%！这个是 9%！差三倍！为什么差？因为额度稀缺，只给我们

支行的优质客户。阿姨，您是我老客户，我才给您留的——这是政府信用的利

息。

△ "政府信用的利息"——这七个字击中了奥米。她一辈子信政府：公交公司是政府的，

医院是政府的，学校是政府的。她把 60 万定存提前支取（利息损失 1.4

万），全仓买入定融。

△ （伏笔：备案证书右下角一行小字："本备案不构成对本产品的任何担保或增信。"—

—公章是真的，效力是零。支持函里"积极协调"四个字，字典里叫"尽力"，法律上叫"没
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义务"。）

老伴 （吵架）你把养老钱给一个"停车场"？

奥米 是政府！政府的停车场！

第三场 借新还旧
2:40–4:20

△ 停息后的第二周，奥米通过儿子的同学，找到了城投公司融资部的前员工小马——他

工资停发三个月，已经转行送外卖。

前融资部

（路边摊，压低声）阿姨，我就跟您说实话。我们部门，八个人，一年要发

12 亿的定融。钱去哪了？一半付到期的定融本息——就是借新还旧；三成是

政府让我们替别的平台"过桥"；真正进停车场的，不到两成。停车场？图纸上

的那个，挖了个坑。

奥米 那金交所备案……

前融资部 （苦笑）金交所？那就是个收备案费的照相馆！几万块钱，给你出

个证书，他不管你是谁，也不管你拿什么还。阿姨，您以为您买的是"备案过

的产品"，您买的是一张"备案过的借条"——备案不担保，借条没人保。

奥米 那财政局的支持函……

前融资部 "积极协调"——阿姨，我给您翻译：协调，就是开会；开会，就是

不掏钱。政府的文件我经手几百份，"积极协调"这四个字，意思是"我们知道

这个事，但我们没有义务"。您把"知道"当成了"保证"。

定融的三层信用全是纸：备案证是纸，支持函是纸，平台信用——员工工

资都发不出来了。你买的是政府信用的利息，而政府信用本身，从没签字

。

第四场 三层皮球
4:20–5:50

△ 此后一个月，奥米跑了三个地方。
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行长 （城投公司）我们只负责融资，还款靠项目现金流。项目进展不及预期

，属于市场风险。您签了风险揭示书的。

理财经理 （金交所）我们提供的是备案服务，不是担保。产品风险由发行人

和投资者自行承担——合同里写了的。

老伴 （县政府金融办）城投是企业，企业债务市场化处置。政府不能为企业

兜底，这是政策。阿姨，我们理解您，但真的没有"兜底"这个说法——从来没

有，刚兑早就打破了。

△ 三层皮球，每一脚都踢得合规、专业、无懈可击。奥米坐在政府门口的台阶上，想起

行长那句话："政府会赖账吗？"——政府没赖账，政府只是从来没说过要还。

△ 那天夜里，她把合同翻出来，在"风险揭示书"那一页停住了——那页有她的签名，还

有一句话："本人已知悉本产品非存款、非理财、非债券。"

奥米 （对老伴，声音很平）人家从一开始就告诉我了：不是存款、不是理财

、不是债券。是我自己听成了"政府"。我把一个企业的借条，听成了政府的欠

条——因为这句"政府"，值 9% 的利息，也值我 60 万。

非法吸储的骗子承诺高收益，定融的合规文件承诺"非存款"。两者殊途同归

：你的本金都不在存款保险里。区别只在于，一个是骗你的，一个是白纸

黑字告诉你的——你没读。

第五场 兑付方案
5:50–7:00

△ 停息后第四个月，"兑付方案"出来了：本金分五年兑付，第一年兑付

5%，年利率降到 2%。签约率超过 80% 方案生效——不签的，"依法进入司法程序"。

理财经理 （挨家挨户打电话）阿姨，签了吧，签了就还有指望。城投不是暴

雷，是"技术性调整"。

奥米 （在投资人聚会上，拿着计算器）我算了。60 万，第一年拿 3 万，剩下

57 万按 2%——我死之前能拿回来 41 万。这叫兑付方案？这叫分期遗书。

投资人甲 （另一个白发老人）可律师说，不签的话，打官司五年起，赢了也

未必执行——他们账上什么都没有。
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奥米 （站起来）那就签。但我有一个条件——我要在签约现场，给所有人念

一份我自己写的"三问"，念完再签：一问，停车场呢？二问，借新还旧那部分

，谁负责？三问，下一个 9%，还会有多少老人排队？

△ 签约那天，她真的念了。念到一半被工作人员打断："阿姨，请不要影响秩序。"她说

："我的 60 万都"影响"没了，我念几句话，影响什么了？"

兑付方案的数学，是给绝望的人设计的：短到你活不到回本，长到他们不

用立刻坐牢。你签的不是协议，是把"被骗"改名叫"投资失败"的更名申请表

。

第六场 公交上的告示
7:00–8:10

△ 此后，奥米在她驾驶的 3 路公交车上，贴了一张自己打印的告示，贴在投币箱旁边：

△ 特写告示："理财三问：一问收益率——超过 4% 先想风险；二问发行人——政府背

景的"企业"也是企业；三问备案——备案是登记，不是担保。三问答不上来的，回家存

定期。"

乘客 （常坐这趟车的中学老师）师傅，您这告示，比金融办的宣传页实在。

奥米 （等红灯）实话都是贵的。我这告示 60 万学费，您免费看。

乘客 那政府平台也不能信吗？

奥米 能信——但你要分清楚：政府的医院、学校、公交，那是政府的职能；

政府参股的"某某城投有限公司"，那是企业，挂着牌子的企业。牌子是铜的，

责任是纸的。你要信"政府"两个字，就等这两个字落到担保函上、落到财政承

诺里——落不到的地方，就当它不存在。

信用的落地检验只有一个：谁签字，谁盖章，谁承担违约责任。三层纸都

是真的，但没有一个字说"我担保"。政府信用是信仰，不是条款——信仰不

能收利息，能收利息的，都是条款。

第七场 新站台
8:10–9:20
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△ 一年后，新的"定融"换了个马甲出现："供应链金融""应收账款转让""城投债置换计划

"。同一个支行，同一批老人，同一句话术。

△ 奥米直接找到了那位行长——他现在还在那个位置，只是发际线更高了。

行长 （看见她，站起来）阿姨……

奥米

（坐下）我不闹。我就问你一句：这次的"应收账款"，底层是谁欠谁的钱？

行长 （支吾）这个……是核心企业的应付账款……

奥米 核心企业是谁？

行长 某某建工集团……

奥米 （站起来）就是城投的另一块牌子。换名字不换代。行长，我 60 万的教

训是：你们卖的不是产品，是"政府"两个字的利息。这两个字从来不让兑付，

只让销售。我今天来不是为我自己——我的钱认栽了。我是来给你看的（出示

手机里的照片——她的告示贴在全市 12

条公交线上）：从今往后，你的每一位客户上车，都能看见我这三问。

△

行长看着她，很久，说出一句实话："阿姨，我要是有别的产品可卖，我也不卖这个。"

卖的人知道自己在卖什么，买的人不愿意知道。当一层销售要靠"我也是没

办法"来辩解时，这个产品已经通过了所有法律的检验——只剩常识这一关

没通过。

第八场 最后一班车
9:20–10:00

△ 又一年。奥米退休前的最后一班 3 路车。末班车，车上只有三个乘客：一个下晚自习

的学生，一个代驾司机，一个抱着保温杯的老人。

奥米 （在老人投币时多看了一眼——保温杯上印着"某某城投，感恩有你"。

她轻声说）老师傅，也是定融？

老人 （苦笑）嗯。你那个告示，我天天看。就是买早了。

奥米 （到站停车，回头）买早了不怕。怕的是买完了还替他说话。老师傅，

终点站到了——这趟车的规矩：往前看，别往回找补。钱丢了就丢了，别把丢
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钱的那套说法，再传给下一个上车的。

△ 老人下了车。奥米在空车厢里坐了一会儿，把那张告示从投币箱旁边取下来，抚平折

角，收进包里。

奥米 （旁白）三十年的公交，我送过百万人。最后我才明白：理财和公交一

样——看得见的线路才上，看不见的终点，那是黑车。

△ 黑屏字幕：定融死了，换个马甲就是供应链、应收账款、产业基金。识别的方法永远

是三句话：谁欠谁的钱，谁担保，还不上谁坐牢。三个问题有一个答不上来——那不是

理财，那是借条；借条没有承兑人，就是一张印着公章的白纸。

△ （完）
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节奏与悬念设计说明

时间点 钩子 / 铺垫 作用

0:00 付息延迟 生死开局：准点的演技

1:50 "政府信用的利息" 诱饵的七个字

3:00 借新还旧的账本 机制全解

4:20 三层皮球 责任真空

5:50 "备案是纸，担保是零" 醍醐灌顶核心句

7:00 投币箱旁的告示 方法落地

8:10 行长的真话 题眼

9:20 最后一班车 终钩：看得见的线路才上

拍摄与传播提示

1. 本片是系列第一次"固收类"收割，基调从"盘面"转向"柜台"——全片最激烈的戏

是静坐和念三问，没有一次咆哮。

2. 法律细节：金交所性质、城投债务处置政策、刚兑打破的时间线，请金融律师把

关。

3. "备案证是照相馆"的比喻来自前融资部员工，是系列最辛辣的台词之一。

4. 觉悟句只说一遍："能收利息的，都是条款；信仰不能收利息。"

5. 投币箱旁的告示是系列最妙的传播点——建议实体化：联系本地公交公司做公益

广告，这是奥米豆最天然的线下触点。
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关于奥米豆

奥米豆（aomidou.com）是一个专注数据与心性训练的投资成长网站。

《定融》里的奥米，用 60 万学会了一个词：担保。体系的价值，就是区分"信仰

"和"条款"——信仰不能收利息，能收利息的必须有签字画押的兑付人。

在奥米豆，你可以：

· 用数据训练眼——定融三问：谁欠谁的钱？谁担保？还不上谁负责？

· 用心性训练手——"政府背景""平台公司""金交所备案"写进纪律清单：背景是

背景，担保是担保；

· 最终形成属于自己的投资体系——只看看得见的线路，不上看不见的终点。

备案是登记，不是担保。

奥米豆 · aomidou.com

—— 本电子书由奥米豆出品 · aomidou.com ——


