二零二三年十二月三十一日，豆豆写年度总结。
《二零二三年度总结（真话版）》：
“一，今年是‘弱现实’的一年。放开了，但经济像病后的身体，起得慢。我在这一年学会了 patience——耐心的另一个写法：接受慢。世界不是油门，是病人。对病人，你只能陪，不能催。
“二，我找到了第十二次押韵。二零二三年对二零一六年——真空期，种子期。这个韵，是我自己找到的，魏老师没教。他说得对，自己找的，才算出师。我今天，正式出师。
“三，我今年最大的收获，是一句话——‘生火的人’。冬天里，人不缺衣服，不缺粮食，缺的是一个，已经生起火的人。我妈生过火，我奶奶生过火，我今年，也点了一次。点完才知道：点火的人，自己，也是冷的。但看着别人围过来烤火，那点冷，值了。
“四，我今年见了胡锡进——准确说，是见了他的账户。老胡亏了，但没走。他在评论区说：我不卖，我就跟它耗着。我敬他一杯。一个从不炒股的人，亏了钱，没跑，还在写——他在替所有不敢说‘我在亏’的散户，写公开日记。这份诚实，比很多基金经理的季报，值钱。
“五，年底，守夜人第二代名单发布。第一个名字，是我妈。守我。这三个字，是我今年收到最贵的礼物。因为我知道，从今天起，我不用一个人，假装不怕黑了。
“真话写完了。今年，假话版，第一次，和真话版，一模一样。”
年度总结交上去之后，领导在他的办公系统里，批了一行字：此总结，存公司档案，三十年后启封。豆豆看到批复，心里一动。三十年后，他自己都五十多岁了。那天的总结，是给五十多岁的自己，留的一封信。他在总结的最后一页，用铅笔，加了一行给三十年后的话：如果你现在过得好，请回到图书馆三层，替我看看，凌晨三点，还有没有灯。如果灯还亮着，替我，跟守灯的人，说一声谢谢。如果他问你为什么谢——告诉他，他的爷爷辈，也在那盏灯下，坐过。
年度总结里，还有一条没有写进去的账——豆豆的感情。苏晚在年底，正式成了他的“账本屋”以外，另一个固定的读者。每周三，她把《人群的温度》的课后笔记，发给他；他把组合的非机密复盘，发给她。两个人，不发消息，只发笔记，发了两年。二零二三年底，苏晚在笔记的最后一页，写了两个字：好的。豆豆看懂了——这是这门课里，最克制的告白。他回了一页笔记，末尾也写了两个字：收到。
很多年后，有人问苏晚：你们俩当年，是谁先表白的？苏晚说：没有谁先。我们俩这个行业，表白这种事，也要写成作业，互批及格，才算数。
那封写给三十年后的信，豆豆后来又补了一段。他写：三十年后的我，你好。如果你现在，已经不记得苏晚是谁了——重新读一遍二零二三年的笔记，第两百页。那上面，有她写的“好的”。那是我这辈子，收到过的，最短也最长的两个字。那两个字，我写在这里，防止你忘了。如果你还记得——替我去一趟青海，看看陈兰的学校，还在不在。在的话，替我捐一盏灯。
那封信的最后，豆豆还给三十年后的自己，留了一道作业：去图书馆，数一遍凌晨三点。如果数字，比今天多——替我向守灯的人，鞠一躬。如果少了——别问为什么，把灯点上。点上，就有后来人。
年度总结里，还有一条没有写进去的账——豆豆的感情。苏晚在年底，正式成了他的“账本屋”以外，另一个固定的读者。每周三，她把《人群的温度》的课后笔记，发给他；他把组合的非机密复盘，发给她。两个人，不发消息，只发笔记，发了两年。二零二三年底，苏晚在笔记的最后一页，写了两个字：好的。豆豆看懂了——这是这门课里，最克制的告白。他回了一页笔记，末尾也写了两个字：收到。
很多年后，有人问苏晚：你们俩当年，是谁先表白的？苏晚说：没有谁先。我们俩这个行业，表白这种事，也要写成作业，互批及格，才算数。