二零一五年，费老师七十四岁了，把家里的老宅，改成了茶园。
不是经营——是种着玩。他说："我这辈子，讲了一辈子课，最后想种点东西——讲课是撒种子，种茶，是种种子。"
奥米每年清明，带豆豆去茶园帮忙。三个人，蹲在茶树间，一芽一芽地采。费老师讲茶，和讲K线，是同一个讲法：
"你看这芽——明前茶，贵，因为少，芽头紧，养分攒了一冬；明后茶，便宜，因为疯长，枝叶散，养分摊薄了。炒股，一样——行情启动前，攒了一冬的筹码，又紧又贵；行情疯狂时，疯长的散户，又散又贱。茶，和股票，是同一种东西：时间的浓缩物。"
"那炒茶呢？"
"炒茶，是最后一步——杀青。"费老师说，"茶叶，采下来，是活的，继续呼吸，继续发酵，不清不爽。杀青，用高温，把'生'字，封死，把鲜，锁住。炒股，也一样——利润，是'采'下来的；止盈，是'杀青'。不杀青的利润，会发酵，会变味，会，烂在锅里。多少人，采了一辈子茶，从来没，杀过青——所以，他们喝的，永远是，变味的茶。"
豆豆把"止盈是杀青"记进了本子。
二零二二年，费老师走了。茶园，由学生们凑钱买下来，取名"不死茶园"。每年清明，奥米和豆豆，还回去采茶。采下来的明前茶，炒好，装罐，罐子上贴着标签："杀青的，才是茶。"
豆豆把第一罐，供在了费老师的墓前。
复盘这一课，他写的是：
"费爷爷的杀青论，我用了一辈子——止盈，我学会了；但比止盈更难的是，'止贪'。茶叶要杀青，贪念，也要杀青。杀青的工具，是纪律。纪律这个东西，不性感，但它锁住的东西，是一整年的春天。"
妈妈批语：
"好。妈妈把'锁住一整年的春天'，收进了茶园的册子里。费老师走后，每年采茶，妈妈都要念一遍这七个字。念完，手就稳了——采茶，手要稳；炒股，心，要稳。稳的来源，是心里有一本，杀青的册子。"
窗外，一五年的茶园，第三茬新芽，正当时。
芽尖上，挂着，整个春天的，利息。
利息的名字，叫，时间。