二零一一年，一号文件的雨，落在水利上；而奥米关注的，是雨停之后的账。
她去水利工地调研，带回来一个发现："水利工程的账，和房地产的账，是两个物种。房地产的账，快——高周转，预售，现金流半年回；水利的账，慢——财政拨款，按进度，五年结。我们的水泥，卖给房地产，像卖快餐；卖给水利，像卖冬粮。快餐的钱，是热闹；冬粮的钱，是命。"
"那我们多卖冬粮？"
"问题是，冬粮的排队，很长。"奥米说，"水利工程的招标，是央企的天下——中字头，自带信用。我们民营企业，连投标的门槛，都摸不到。但门槛里有缝——特种水泥的认证目录。进了目录，我们就能给央企供货——不做总包，做'弹药商'。这是妈妈的老策略：不抢阵地，占弹药。"
二零一二年，敬亭实业的特种水利水泥，进了三个省的认证目录。供货的第一个项目，是一座中型水库的除险加固。
项目验收那天，水利局的总工，握着奥米的手说："奥总，你们的水泥，比中字头的，抗渗指标高半个等级。"
"总工，这不是我的水泥好，"奥米说，"是你们的水库，值得用好水泥——水库的账，要按五十年记。我们的水泥，也是按五十年记的。两种五十年的账，对上了。"
那年，水利订单，占公司利润的百分之六。十年后，百分之六，变成了百分之十五——而地产，从百分之四十，跌到了百分之十。
一次低调的转身，二十年前埋的。
豆豆复盘这一课，写的是：
"妈妈的水利账，教我'慢需求的价值'。快需求，是烟花；慢需求，是炭火。烟花照亮收入，炭火养活冬天。一个公司过冬的底气，不看它烟花放得多高，看它炭火，埋得多深。炭火埋的地方，没人看得见——所以，才没人抢。"
妈妈批语：
"好。炭火两个字，留给账桌的学生。他们大部分都是外卖骑手、小店老板——他们最懂炭火。教他们投资，不用讲理论，就问一句：你的生意，是烟花还是炭火？问完，他们就懂了。这门课，最好的学生，在民间。"
窗外，一一年的水利工地，打桩声，一声一声，沉稳，悠长。
悠长到，二十年后，还在响。